第一部分十三歲那年，我突然有了一個(gè)極壞的習(xí)慣。我習(xí)慣在半夜張開眼睛，極力張大瞳孔，試圖看清糊滿報(bào)紙的天花板，然而，在這黝黑的夜，一切只是徒勞。夜只是這樣隆重的罩滿我身體，我縮在被子里，小小一團(tuán)。我想，我怎么就一點(diǎn)也找不到別人小說(shuō)里所說(shuō)的夜色如水的恬靜美麗呢？嗯…我只能在半夜聽到父親的咳嗽聲，母親柔腸百結(jié)的輕微嘆又硬息聲，還有涼生熟又大…高睡時(shí)所發(fā)出的均勻呼吸聲。第二部分可是年少時(shí)光總不會(huì)永恒，人總會(huì)長(zhǎng)大潮了，當(dāng)我的思